二四中文网 www.24zw.net,崔树杰文集无错无删减全文免费阅读!
每当我漫步街头,闻到那诱人的烤山芋的香味儿;亦或听到小区内传来的苍老、沙哑的叫卖声,我的心总有一种莫名的触动。父亲那苍老的面容,风雨中奔走的身影,沙哑的叫卖声,像一段永不褪色的视频在头脑中循环播放。
小时候,家境拮据,兄弟姐妹又多,全家的重担压在父亲的肩头。为了满足我们这帮馋鬼的物质要求,冬春农闲,父亲便做起小本生意——卖熟山芋。每次要从亲戚家借牲口、木板车,去好几十里地远的村庄买生山芋。一次尽量多买些,够十来天卖的。不然老是借车,人情不算,还得有些回赠。有时母亲随同前往,但只要是星期天,我便跟同去算账(哥姐干地里活)。坐车、学驾车,是一美事。虽然颠簸,左摇右摆,但高高地扬这鞭子,一手牵着缰绳“嘚——驾——”的吆喝着牲口,像凯旋的将军那样威风。但有时遇到雨雪天气,或泥泞小路,父亲会亲自驾车。如果不幸车陷泥中,我们还得推车。艰难可想而知,好几次我们的鞋、脚陷于泥中,裤子沾满泥浆。
煮熟山芋,父亲很在行。每次我和母亲做先头工作。首先用笤帚逐块扫去泥土,削去根蒂,放入大盆中,用清水洗两遍。然后父亲按块儿大小排放在锅内:先在锅底扣一小碗儿,大块儿在下,在锅壁;小块儿在上,在锅里圈。水漫过山芋即可,接着架火煮。父亲把握火候,不久锅内便飘出香甜的味道。这是我最兴奋的时候,因为父亲会让我尝一尝熟的程度,以掌握火的力度。其实父亲自己特别爱吃但都舍不得吃。掀开锅,山芋的色泽很鲜亮。除去皮,红的红彤彤,黄的金灿灿,松软可口,满嘴留香。贴锅壁的,锅巴黄中透红但不焦。我打包票,即使现在街上卖的烤山芋,也赶不上父亲的煮山芋味道香。
父亲的熟山芋卖得很好,一天煮两次,每半天卖两桶。一是味道鲜美,二是父亲脾气好。遇到正在哭闹的小孩,父亲会拿出山芋哄他,不收钱。因此三乡五里的人只要一听到父亲的叫卖声,便来捧场,人们都戏称他“山芋老头”就这样,父亲风里雨里一直坚持了很多年。也正是靠父亲卖熟山芋挣来的钱,一分分,一角角,一元元,我才得以顺利上重点初中、高中,一直到师范专科学校。父亲那浑浊而又充满慈爱的眼神,一直是我前进的风帆。我是家庭的骄傲,父亲也是我的自豪。
然而,随着我学识的增加,我的潜意识也悄然变化。
92年,我分配到离家二十里远的一所县办初中任教。初为人师,我时刻注意自己的形象。因为离家远,道路也不好走,当时又是骑自行车,还有学生住校,所以每周才回家一次。父母都已年近花甲,我时刻挂念他们。但我的心里从来不愿父亲到学校看我。然而怕什么,偏来什么。
那一天是周三,将近中午。我正走在去食堂的路上,突然,我发现校门口一个熟悉的身影闪了进来:单薄的身躯,褪色的衣服,苍老的面容,叮当作响的车子——桶撞车子的声音。“老爸?”我心一惊“他不去卖熟山芋,到学校来有啥事?”我本想快步迎上去,可我却迈不开步。眼看就下课了,让其他老师和学生知道自己有一个这样的父亲,他们会怎样看我?可是年迈的父亲已近在眼前,自己难道拒而不见?我硬着头皮迎上去,低声说:“爸爸,你咋来啦?”“你娘放心不下,让我顺路来看看你。瞧,我还特意给你留了熟山芋。”“没别的事?”“没别的事。”父亲似乎察觉我的不悦,脸上的笑容僵住了。“咋啦?有啥不开心的事?”“没有。”我慌乱地回答道。父亲把熟山芋递到我手里“你娘还等我回去吃饭,我走啦。”“在这吃吧。”“不用,半小时到家了。”说着,父亲就走了。
望着父亲远去的背影,我心里好自责。我快步返回宿舍,泪终于流了下来。我怎么有这样自私、虚伪的思想!如果父亲知道曾经以自己为傲的儿子竟以己为耻,该是多大的打击呀!望着那还冒着热气的熟山芋,想到风雨中父子共推货车的情景,我终于醒悟:我即使活到七老八十,在父母眼中依然是一个孩子;我即使飞得再高,那风筝的线依然绕在父母手里;我即使飞得再远,永远永远是您——农民的儿子。爸爸,请原谅我对您的不孝,您永远是我的骄傲!
而今,老父亲离开我已整整两年了。今天恰是他的忌日。整理与父共同生活的记忆碎片,含泪写下这些文字,以表悼念之情;也警示自己,永远扎根农村,为农人而歌!
每当我漫步街头,闻到那诱人的烤山芋的香味儿;亦或听到小区内传来的苍老、沙哑的叫卖声,我的心总有一种莫名的触动。父亲那苍老的面容,风雨中奔走的身影,沙哑的叫卖声,像一段永不褪色的视频在头脑中循环播放。
小时候,家境拮据,兄弟姐妹又多,全家的重担压在父亲的肩头。为了满足我们这帮馋鬼的物质要求,冬春农闲,父亲便做起小本生意——卖熟山芋。每次要从亲戚家借牲口、木板车,去好几十里地远的村庄买生山芋。一次尽量多买些,够十来天卖的。不然老是借车,人情不算,还得有些回赠。有时母亲随同前往,但只要是星期天,我便跟同去算账(哥姐干地里活)。坐车、学驾车,是一美事。虽然颠簸,左摇右摆,但高高地扬这鞭子,一手牵着缰绳“嘚——驾——”的吆喝着牲口,像凯旋的将军那样威风。但有时遇到雨雪天气,或泥泞小路,父亲会亲自驾车。如果不幸车陷泥中,我们还得推车。艰难可想而知,好几次我们的鞋、脚陷于泥中,裤子沾满泥浆。
煮熟山芋,父亲很在行。每次我和母亲做先头工作。首先用笤帚逐块扫去泥土,削去根蒂,放入大盆中,用清水洗两遍。然后父亲按块儿大小排放在锅内:先在锅底扣一小碗儿,大块儿在下,在锅壁;小块儿在上,在锅里圈。水漫过山芋即可,接着架火煮。父亲把握火候,不久锅内便飘出香甜的味道。这是我最兴奋的时候,因为父亲会让我尝一尝熟的程度,以掌握火的力度。其实父亲自己特别爱吃但都舍不得吃。掀开锅,山芋的色泽很鲜亮。除去皮,红的红彤彤,黄的金灿灿,松软可口,满嘴留香。贴锅壁的,锅巴黄中透红但不焦。我打包票,即使现在街上卖的烤山芋,也赶不上父亲的煮山芋味道香。
父亲的熟山芋卖得很好,一天煮两次,每半天卖两桶。一是味道鲜美,二是父亲脾气好。遇到正在哭闹的小孩,父亲会拿出山芋哄他,不收钱。因此三乡五里的人只要一听到父亲的叫卖声,便来捧场,人们都戏称他“山芋老头”就这样,父亲风里雨里一直坚持了很多年。也正是靠父亲卖熟山芋挣来的钱,一分分,一角角,一元元,我才得以顺利上重点初中、高中,一直到师范专科学校。父亲那浑浊而又充满慈爱的眼神,一直是我前进的风帆。我是家庭的骄傲,父亲也是我的自豪。
然而,随着我学识的增加,我的潜意识也悄然变化。
92年,我分配到离家二十里远的一所县办初中任教。初为人师,我时刻注意自己的形象。因为离家远,道路也不好走,当时又是骑自行车,还有学生住校,所以每周才回家一次。父母都已年近花甲,我时刻挂念他们。但我的心里从来不愿父亲到学校看我。然而怕什么,偏来什么。
那一天是周三,将近中午。我正走在去食堂的路上,突然,我发现校门口一个熟悉的身影闪了进来:单薄的身躯,褪色的衣服,苍老的面容,叮当作响的车子——桶撞车子的声音。“老爸?”我心一惊“他不去卖熟山芋,到学校来有啥事?”我本想快步迎上去,可我却迈不开步。眼看就下课了,让其他老师和学生知道自己有一个这样的父亲,他们会怎样看我?可是年迈的父亲已近在眼前,自己难道拒而不见?我硬着头皮迎上去,低声说:“爸爸,你咋来啦?”“你娘放心不下,让我顺路来看看你。瞧,我还特意给你留了熟山芋。”“没别的事?”“没别的事。”父亲似乎察觉我的不悦,脸上的笑容僵住了。“咋啦?有啥不开心的事?”“没有。”我慌乱地回答道。父亲把熟山芋递到我手里“你娘还等我回去吃饭,我走啦。”“在这吃吧。”“不用,半小时到家了。”说着,父亲就走了。
望着父亲远去的背影,我心里好自责。我快步返回宿舍,泪终于流了下来。我怎么有这样自私、虚伪的思想!如果父亲知道曾经以自己为傲的儿子竟以己为耻,该是多大的打击呀!望着那还冒着热气的熟山芋,想到风雨中父子共推货车的情景,我终于醒悟:我即使活到七老八十,在父母眼中依然是一个孩子;我即使飞得再高,那风筝的线依然绕在父母手里;我即使飞得再远,永远永远是您——农民的儿子。爸爸,请原谅我对您的不孝,您永远是我的骄傲!
而今,老父亲离开我已整整两年了。今天恰是他的忌日。整理与父共同生活的记忆碎片,含泪写下这些文字,以表悼念之情;也警示自己,永远扎根农村,为农人而歌!